2026 年 1 月 19 日
圣马特奥——Joan Smith 早早抵达 Caltrain 铁路线圣马特奥车站，裹着围巾抵御清晨的寒意，看着工作人员在车站摆放折叠椅、调试音响系统。
“我什么没见过啊，”83 岁的 Smith 在周一早晨这样说道，“悲伤的时刻，美好的时刻。我都经历过。”
在 Smith 说话的当口，车站旁的空地很快就聚满了人——这些人不是通勤者，而是单手抱着婴幼儿的父母、揉着惺忪睡眼的青少年，还有相互拥抱的年长访客。
他们前来迎接“马丁·路德·金纪念日庆典列车”。这趟列车从圣何塞开往旧金山，在圣马特奥停靠，吸引了几代人的民众，从 Smith 这样的民权运动前辈，到来自门洛帕克的 13 岁少女 Ruby Ojany。
在被问及对未来的希望时，这位七年级学生 Ojany 略作停顿后说道，
“希望人们不再纠结种族——当然，要承认存在种族差异——明白每个人都是独特而特别的，但不应让种族定义一个人。应该透过个性而不是肤色认识他人。”
Justice Turner 与圣马特奥学院橄榄球队的多数队员一同到场。庆典开始前，Turner 和几名队友在红木城多米尼·霍斯金斯黑人历史博物馆与学习中心的展台前驻足。
“支持社区很重要，因为社区一直都在支持我们，”这位 19 岁的青年说，“就我个人而言，身为非裔拉丁裔，这一切意义重大。马丁·路德·金所做的一切——受他激励的人们、他所树立的标准——正是为了凝聚所有人。”
他用自己最熟悉的语言诠释了这一点。“这就是我们在橄榄球运动中学到的，”Turner 说道，“所有人为了共同目标，即获胜与成功，团结一心。”
这趟火车之旅活动已持续多年，曾因疫情中断，意在呼应 1965 年从塞尔玛到蒙哥马利 54 英里的民权游行。当时的民权领袖带领数千人穿越阿拉巴马州争取投票权。本周一，列车再度启程，载着乘客前往旧金山参加马丁·路德·金纪念日活动。
车站周边区域人群聚集，随着黑人国歌响起，谈话声在逐渐平息，有人轻声跟唱，有人静静聆听。
车站典礼期间，圣马特奥县监事会主席 Noelia Corzo 扫视着两百余人的人群，向聚集在后方、站在站台边缘的年轻面孔致意。“我看到这里有许多年轻人，”她说道，“我们需要你们。”
本次聚会由 Corzo、圣马特奥县、全国有色人种协进会 (NAACP) 圣马特奥分会和圣马特奥市联合赞助。
上午 9 点 57 分，温暖的晨光撒在人们身上，列车驶入圣马特奥站。车门开启，乘客迅速登车。座位很快就坐满了。“最后通知，请全体上车，”Caltrain 员工在广播里喊道。青少年滑进靠窗座位，父母则将年幼孩子抱上膝头。
“从来没有见过火车如此满员，”有人感叹道。
早前，Smith 表示，她将自己获得的人生机遇归功于马丁·路德·金和民权运动，这些机遇曾看似遥不可及：先是进入企业界，随后成为当时罕见的非裔女性空乘人员，后来更是经营起自己的餐饮公司。
“我们希望年轻一代能拥有比我们更好的未来，”她说道。
